色戒

论全视的实现。希区柯克变焦以远景与近景的距离变化反过来影响观众眼睛视网膜上焦点的变化来产生眩晕感，麦高芬不再仅仅依赖剧情走向的悬念而是靠影像帧与帧之间的欺骗作用产生的。视觉欺骗乃第一层，心理欺骗才是第二层，希区柯克塑造了一个伪装出来的被凝视的客体，但同时也塑造了一个虚假的凝视主体，这时主客体均为虚假而且均意识到自己是虚构出的形象，并以此为基础进行逢场作戏，观众已然被完全剥夺了区分这种凝视关系的能力取而代之的只有“眩晕”；但随着剧情的推进希区柯克又揭示了这种若即若离的凝视关系，色戒甚至进一步将其反转，色戒开始假戏真做，直到最后双方都沉溺于幻想中的欲望投射，所以在神圣的修女面前只得自我殉难，将“眩晕”留给观众。伟大如希区柯克仅凭提供一个简单的概念化形式便可自然而然的产生充实的影像内容，可谓绝唱。